曼谷唐人街的夜晚，通常很難和「安靜」兩個字連在一起。耀華力路上有車流、人聲、攤販、霓虹招牌和不斷移動的觀光客，但「Heartbreaking Record Cafe & Bar」所在的位置，並不在最擁擠的動線核心。它更像是藏在街區邊緣的一個小停頓，沒有外放的音樂，也沒有刻意招攬人的姿態；走到門口時，會先感覺到它和外面的速度不太一樣。

「Heartbreaking」的門面以唱片、手繪感圖像與紅色識別作為主要視覺，和唐人街街區裡常見的招牌邏輯不同，先透露出一種小型唱片店行的個人風格。（作者攝）

這一站和前面幾間場域也不同。，前面有現場樂團，、有舞台，、有觀眾和表演者之間的互動；「Heartbreaking」的聲音，則來自黑膠、唱盤、咖啡、調酒和店主自己的播放順序。它更接近一間 record cafe，也有 listening bar 的氣質。音樂不急著把人帶到舞台前，而是在空間裡慢慢鋪開，讓人用比較低的速度坐下來。

走進店內，空間尺度不大，但安排得很清楚。L型吧台是主要動線，一側放著 Pioneer DJ 設備，另一側往裡延伸到座位區。牆面和架上擺滿黑膠唱片，從吉卜力動畫配樂、日系爵士、City Pop 到世界音樂都有。這些唱片看起來不像單純為了裝飾而存在，也不像那種刻意展示收藏量的唱片牆；——它比較像一個人長期聽音樂留下來的軌跡，客人坐在吧台前，等於被邀請進入那份私人歌單。

從設計開始的一間店

「Heartbreaking」的經營者 Ryu 今年 27 歲，服裝設計出身。，店裡的視覺識別、Logo 和整體風格，都由他自己完成。這一點其實很容易在現場感覺到，因為它不像一間先想好商業模式、再找設計語言包裝起來的店；從招牌、吧台、唱片擺放，到杯子和小物件，都比較接近一個人把自己的品味慢慢放進空間裡。

店主 Ryu 在吧台旁操作黑膠，播放本身沒有被做成表演，反而像是這間小店日常運作的一部分。（作者攝）

Ryu 說，開店的想法和他在日本的酒吧經驗有關。那種可以自然坐下來、聽音樂、和陌生人聊天的地方，在他看來當時的曼谷並不多；有些空間太專門，有些門檻太高，一般人未必知道該怎麼進入。所以他想做的，不是一間強調專業姿態的音樂酒吧，而是一個更接近鄰里尺度的地方。人可以來喝咖啡，也可以喝酒，可以認真聽黑膠，也可以只是坐著和朋友說話。

這個設定讓「Heartbreaking」的使用方式很自然。你不需要先懂唱片，也不需要知道今天播的是哪一張專輯；坐下之後，音樂會自己慢慢進入背景，再從背景裡浮出來。Ryu 當天親自操作黑膠播放，沒有刻意炫技，也沒有把每一次換片變成表演。唱盤、針頭和音軌之間維持著一種很低調的流動，客人不一定一直看著設備，但會不知不覺跟著音樂留在同一個速度裡。

黑膠、咖啡與一杯 Calpis Highball

「Heartbreaking」 的有趣之處，在於它沒有把白天和夜晚切得很開。白天可以是咖啡店，晚上可以是酒吧；但不論哪個時段，黑膠都讓空間維持著同一種節奏。它不像一般酒吧用音量推動氣氛，也不像 live house 靠演出把人聚到舞台前。這裡的聲音比較靠近人，像是被放在桌面、吧台和牆面之間，陪著你慢慢待下去。

我們從音樂聊到調酒時，Ryu 推薦了 Calpis Highball。可爾必思、蘇打水和少量伏特加混在一起，喝起來輕、酸甜、有氣泡感，沒有太多酒精壓迫，和整間店的狀態很合。它不是那種要立刻抓住注意力的酒，而是適合在聊天中慢慢喝完的一1杯。

從 Calpis Highball 到 Whiskey Sour，飲品的調性偏輕盈，和店內黑膠、吧台與聊天之間的低壓力節奏相互呼應。（作者攝）

中間也不時出現一些額外的款待。，零食、Whiskey Sour，或是店主隨手遞過來的小東西，都讓這間店的距離感變得很低。這些細節如果放在大型酒吧裡可能只是服務，但在「Heartbreaking」這樣的小空間裡，會慢慢變成一種關係。坐久之後，客人不太像只是來消費一1杯飲料，而像是短暫加入這個空間的晚上。

唐人街裡的慢速角落

「Heartbreaking」所在的唐人街，本身就有很強的時間層次。老建築、傳統店舖、咖啡館、酒吧與年輕世代的設計感，常常在同一條街區裡並排出現。這幾年曼谷有不少 vinyl bar、listening bar 和 record cafe，「Heartbreaking」的位置雖然不算最大，也不強調聲學規格，但它的優勢在於親近。它比較像街區裡的一間小店，不急著宣告自己有多特別，只是把音樂、咖啡和酒放在一起，讓人願意停一下。

不大的室內空間由吧台、唱片架與座位區構成，客人進來後很容易在音樂、飲料和對話之間找到自己的位置。（作者攝）

店內選曲也延續這種氣質。，吉卜力配樂會讓人很快進入熟悉感，City Pop 帶著一點日本城市夜晚的想像，日系爵士和世界音樂又把聲音往外推開。這些類型放在一起，沒有變成雜亂的拼貼，反而像 Ryu 自己的聆聽路徑。某一張唱片播完，下一張接上來，情緒不會突然跳開，空間裡的人也不需要跟著做太大的轉換。

這裡的聽法和「Alonetogether」那種較明確的 listening bar 不同。，「Alonetogether」會讓人把注意力集中到聲音本身，「Heartbreaking」則更生活化一點。你可以聽，也可以聊天；，可以坐在吧台看 Ryu 換片，也可以只是把音樂放在旁邊，讓它成為這段時間的一部分。它沒有要求客人進入某種儀式感，反而因為不要求，讓人比較容易放鬆。

如果爵士俱樂部真的開始

Ryu 也提到，店裡預計在十10月推動爵士俱樂部。，這件事值得留意，因為 「Heartbreaking」目前的基調仍然比較接近日常聆聽空間，音樂以黑膠和播放為主；如果未來開始有固定演出或小型爵士活動，它的功能就會再往前跨一步。

不過即使如此，「Heartbreaking」應該也不會變成那種強調舞台中心的場地。，它的空間太小，氣質也太生活化，真正適合它的，也許是更近距離、更低壓力的演出形式。幾個人坐在吧台旁邊，音樂從角落裡出來，大家不用端正坐好，也不用急著鼓掌，只是把正在發生的聲音接進這個晚上。這樣的狀態，反而可能比正式舞台更接近這間店的性格。

把日常拿出來分享

「Heartbreaking Record Cafe & Bar」最打動人的地方，不在於它有多完整，也不在於它是否已經成為一個成熟的音樂場域。它比較像一個人把自己的日常整理出來，開一扇門，讓其他人可以進來坐一會兒。

唱片架與沙發座位讓「Heartbreaking」更像一間可以停留的 record cafe；收藏不只是陳列，也形成店內最主要的空間表情。（作者攝）

在曼谷這樣快速流動的城市裡，很多地方會急著讓人消費、拍照、移動到下一站；「Heartbreaking」的節奏慢得多。唱片一面一面播，飲料一1杯一1杯做，人坐下來，話題有時接得上，有時只是停在音樂裡。它沒有把「音樂」擺成需要仰望的東西，也沒有把「品味」做成讓人有壓力的門檻。

這裡留下來的，不一定是哪一首歌，也不一定是哪一杯酒，而是唐人街夜晚裡一段比較柔軟的時間。外面仍然很吵，巷口仍然有人走過，但在這個小小的 record cafe 裡，聲音被放慢了，人也跟著慢了一點。

【店家資訊】

店名：Heartbreaking Record Cafe & Bar

地址：146 Luean Rit Alley, Chakkrawat, Samphanthawong, Bangkok 10100 Thailand

營業時間：

星期一 11:00–01:00

星期二、星期三 09:00–01:00

星期四、星期五 09:30–01:00

星期六 09:30–00:00

星期日 11:00–00:00

電話：+66 80 019 8032

Facebook：Heartbreaking cafe&bar

Instagram：@heartbreaking_cafe